饮水
/溯世歌全文重写
/为抵当初空洞繁赘
00
我恨你漫不经心，又恨你若无其事，就像恨你当年不辞而别，恨我对你发不出火。
我没把这些跟别人说，因为他们多半是不懂的，我要是说我又冷又热，他们会觉得我疯了。
01
王源儿告诉我王俊凯要回来的时候，我正在削苹果。窗外雨声淅淅沥沥，他翻过一页书，看着我帕金森患者一样抖动的手，笑道，看来你还是很喜欢他嘛。
我嚼着苹果，很想找些话去反驳，但我要告诉王源我讨厌王俊凯，他势必是不信的。我把苹果皮扔进垃圾桶，手上黏黏腻腻，摁了点洗手液出来洗干净，胃里的酸意一阵阵翻搅，像有石子磨着，一锅炒个碎。
苹果都尚且能用好吃的外表骗人，我简直想翘个二郎腿怀疑一下人生。最后去衣柜里把那条破洞牛仔裤拽出来，在镜子面前比划几下，感觉自己世界最帅，不输少年。
02
我低估了自己和王源的影响力，轻装上阵就去了机场，周围的女生叫得我耳膜要爆掉，“啊他们不就是当年解散的那个组合吗！”
是，揭人伤疤总是有趣，反正自个儿置身事外，不痛不痒。
我的哈欠没打出来，王俊凯从登机口走过来了。时光对他来说就是美图秀秀，我试图移开一点目光，失败之后又想或许我应该先改改自己的出生年月，星座特质。
他那一双桃花眼从小时候开始就弯得特漂亮，我酝酿许久的一巴掌终究是无从下手。他天真纯粹地笑着，好像我们还在那阵成天黏一块吃火锅逛大街的年岁。
我有一年上快本说要当一个实力演员，现在看来这个愿望王俊凯替我实现了。他那层若无其事的面具戴得太好，我就是要撕，都找不到开口在哪。
王源儿多聪明一个人，感受到气氛尴尬，立刻担当起活跃气氛的角色。
“王俊凯，你还真是没怎么变。不像我，越来越帅，完全控制不了。”
他这话可错了。我虽然不大愿意承认，但其实王俊凯比过去帅了不少，青涩稚气全部褪得干净，就剩着一层无可挑剔的俊美。
王俊凯嗤笑一声，以我最熟悉的模式怼了王源儿一把。
“我看你也没变多少，至少脸皮还是和以前一样厚。”
我忽然觉得哆啦A梦忘了送个任意门给我，隐身术修炼了多年也没有成功，正打算咳一声提醒一下王美人我还在这，他就先一步把视线转向了我。
“你不舒服吗？”
多温柔。多体贴。那副姿态看起来就像一个凯旋归来的王者，而非当年不辞而别的逃兵。
我沉默，沉默在康河的柔波里，甘心做一条水草。
王俊凯迈开他两条大长腿向前走了，王源紧随其后，跟了几步又回头对我招手，示意我别掉队。
我不知道该不该提醒他，现在的易烊千玺已经是个方向感很好的成年人，不会再像当年那个黑黑瘦瘦的小豆丁一样在人群里走丢，也再不会有一个少年拨开汹涌熙攘的人群清脆利落喊一声千玺，将人带到面前来。
03
王俊凯睡在我隔壁房间。
我寻思要是开个小号发一条这样的微博出去，带个热门话题，能引发多大的震动和反响。他送我的等身轻松熊坐在床边，黑漆漆的眼珠无辜地望着我。
王俊凯送过我许多东西，甚至有一次去美国回来还拿了巧克力，我刚要去给客厅里的王源分一半，他就摁住了我的手，小声道：“只给你的。”
我因为他那一时的温柔与好，竟然就把愤怒和质问压了许多年。他这会和我就隔着一堵墙了，我连一条语音都没有发给他。
怂，蠢，怂。我中肯得体地自我评价完毕，把倒扣在床头柜上的相框立起来，年少的我对着镜头笑得梨涡浅浅，一旁拽着单车车把的王俊凯因为还没反应过来，脸上只有懵逼的傻笑。
天气太热了，我胸口闷得发紧，松开了轻松熊摸到空调遥控器，指尖一按一了百了。
04
失眠不影响我早起，只没想到王俊凯起得比我更早，可见美人贪睡这样的话是没有依据的，他早就不是那个黏着床迷迷糊糊起不来的小屁孩儿。
或许我的目光太不收敛，王俊凯有感应般地转过头来，在明丽的天光里绽出一个灿烂到极致的笑，活生生一幅从墙上走下来的时尚画报。
我颇为冷艳地点点头，去料理台那给自己倒水喝，不知道哪根神经搭错，开水装了满满一杯，拿起来时差点倒到脚上。
王俊凯在一旁乐，乐够了又去柜子里翻出药酒打算给我搽。我受宠若惊地摆摆手，他不由分说就拽了过去，上药的力度倒远比这拉扯的态度要温柔。
他的侧颜一直是粉丝津津乐道的名品，我看了几眼就觉得受不住，盯着地板琢磨我一个大老爷们儿哪有这么娇贵，王俊凯这爱操心的毛病啥时候能改改。
思绪一展开就跑偏了，我忍不住又开始想他这些年究竟是去了哪，遇见了什么人，做过哪些事，二十五岁才能谈恋爱的原则还有没有守着。
客厅空调开得低，我不自觉打了个哆嗦，王俊凯问我冷不冷，我摇摇头，难不成他还能把身上那件单薄衬衫脱下来给我穿。
空气渐渐安静，尴尬就要蔓延，王源儿很适时地出来了，头顶一撮呆毛迎风摇曳，我没忍住笑出声。
他才不在意这些，一双杏眼熊熊燃烧着八卦的火光。
“哇，你们两个，一大早就这么——”绞尽脑汁地想着形容词。“——八点档。”
王俊凯松了我的手，阔别多年的总攻气场重新抖搂出来，似笑非笑盯着王源问：“要麻袋吗？”
“要......”王源伸了个懒腰，把回答补充完整：“桥豆麻袋。”
冷笑话之王心满意足地进了浴室刷牙，一边挤牙膏一边还哼着歌。我大抵应该像以前看到他俩互怼时那样乐呵的，只不知怎么的不很笑得出来。
王俊凯又把那副温柔姿态摆得不露痕迹：“怎么了？”
“你还记得吗，那个游戏。”
我看他一脸茫然和不知所措，就知道自己这个问题愚蠢透顶。恋旧从来不是人的共性，我干嘛非要巴巴地在他这寻求共鸣。
“三周年见面会猜词，”我给自己倒了杯咖啡，温热的液体在嘴里泛起苦。“贵人多忘事，得吧。”
王俊凯便有些腼腆似地垂下他长长的眼睫毛，的确是很不好意思的样子。
当然是选择原谅他啊，我还能怎么办。
颜控本性一日不改，我就永远别指望能对王俊凯发出火。
05
家里存粮不够，王源欢天喜地拉着人形钱包去逛超市了，我一个人瘫在沙发上，不知不觉就睡着了。
梦里的光线很模糊，王俊凯的面容年轻如初，微微笑着穿着那身黄色的皮卡丘服，弯下腰来握住我的手指。
“未来我们还要这样继续下去，好吗？”
即使是在梦中，我也很想告诉他，大哥，你认真提出来的问题，我压根就没有拒绝的余地。
好啊，又怎么会不好，唯一的不好就是这一切不过都是个梦，而我在梦里竟然还这样清醒。
这样清醒，却还是要伸出手去，好像当真相信了年少时脆弱不可靠的承诺，要与他平安稳妥地过一辈子。
06
吃过晚饭，王源先去浴室里洗澡，电视主播字正腔圆，我和王俊凯展开沉默持久度对决。
过了一会，他到底是捱不住，问我要不要吃夜宵，他会做甜品。
敢情这么一趟海外归来，他就真成了阔少邬童，手艺虽然不咋样，一颗邀请别人品尝的心还是有的。
我十动然拒，一声谢谢已经把礼貌最大程度地强调化，王俊凯嘴角的笑顿了几秒，一点点地暗下去。
像夕阳下山时渐趋漆黑的天色，像灯筒拧转时逐步黯沉的白光，像电影结束时定格淡出的结尾，像幕布拉上后缓慢隐没的布景。
暗下去，淡下去，沉下去，隐下去。
我余光看见他湿漉漉黑漆漆的瞳孔，就知道我方才的推辞惹美人伤心了。
罪过罪过。
我何尝不明白我的冷淡有多伤人，我又何尝不想对美人亲近温柔。
但我实在是太好奇。
王俊凯退出组合，不辞而别，我生气归生气，但说到底还是想知道原因。
是走是留都是他自个儿的选择，我没资格干预，可是背后的理由到底是什么，我觉着他应该告诉我，而不是让我像个傻子一样蒙在鼓里，连团毛线都没得理。
07
我上班路上就预想到了同事们看到特级国宝的反应，果然一去到公司几个姑娘就指着我的熊猫眼捂嘴笑，还有不怕死的来问我是不是失恋了。
恋他个大头鬼。
我都长到这个岁数了，一次正儿八经的恋爱没谈过，少年时代那场无疾而终的暧昧感情，也随着王俊凯的离开烟消云散。
王俊凯那样好看，出国后少说有一个连的姑娘追他。而我日复一日地在枯燥的工作里耗费着时间，连找个对象的精力都没有。
真他妈遗憾。
08
如果有导演要拍一部最熟悉的陌生人，以破镜难圆为主题，我头一个就把王俊凯和自己的名字报上去，准保过五关斩六将无人可挡。
王源好歹和他还有日常互怼，我基本就维持着零交流零care的酷哥状态。王俊凯回来后做什么工作，每天去哪里上班，我一点儿也不清楚。
要不是王源叫我把王俊凯落下的钱包给人送去，我这辈子恐怕都要和王俊凯做两条相交后愈行愈远的长直线。
便利贴上写了详细的地址，我坐出租车里看着窗外的林海昏昏欲睡，下车前想再确认一遍，才发现王源的字迹都让我掌心的汗给晕开了。
出息。
09
楼梯间的指示图画得太复杂，我绕了半天才兜到王俊凯那里，窗户是半透明的，隐隐约约能看到一个模糊的轮廓。
我开始痛恨过去我引以为傲的好记性，眼前就那么一片浅淡的阴影，我居然也能在心里描摹出王俊凯的神情和模样，简直尹柯本人上身。
王俊凯是在练舞，跟从前组合还没解散时一样，很认真地在对着镜子练舞。
只是动作僵硬又别扭，就像一个被牵线操纵着的人形木偶。
我看着他吃力地做出一个个明明难度不高的动作，看着他颤抖着弯下腰，看着他重重地跪倒在地上，看着他再次直起身，过了一会又摔下去。
肢体猛烈撞击地板的响声，即便隔着一道墙也都清晰而鲜明。
大抵是方才的楼梯太长，我的腿脚逐渐有些发软，只能慢慢地蹲下去，后背的衣服被汗浸得湿透。
10
在组合解散前一周的周六晚上，王俊凯比平常更粘人，一直央求我陪他多说会话。
那时我着实是太困，说没几句就不耐烦了，对于王俊凯后来所说的话，仅仅只是听到了，却没放进心里。
——“千玺，我觉得，以后的路......一定会，越来越难走下去吧。”
不错。没了他以后，我和王源何止难走，压根就是就地终止，连多一秒的坚持都吝啬。
但我并不曾揣度过他的路会比我们更难走。
他没和我说过，我也没问。我想当然扣了一顶叛徒的帽子在他头上，还为自以为相当准确的判断沾沾自喜，鸣鸣得意。
天气热得要命，我却有病一样靠着墙直发抖。我为王俊凯找过无数个借口，可我怎么就没想过他是有最正当又最不会说出来的理由。
我现在知道了，他是个混账，把苦情戏一筐揽了，让我在原地茫然打转，活像个滑稽又可笑的小丑。
他是世界上最坏的混蛋，可除了瞒我这么多年以外，他没有别的不好。
11
王源终于愿意和我摊牌。
我听他轻描淡写地把惊心动魄的那段过去重述，一时之间想不到是先给他一拳，还是给自己一拳，要么干脆从外边跳下去。
“站上升降台的时候，工作人员太粗心，绳子没有给他绑好。”
“有一个动作，是要跨出升降台的。他一迈出去，绳子就松了。”
“公司封锁了消息，把他送去医院治疗。抢救很及时，没有生命危险，只是他一直昏迷不醒。”
“你也知道，公司一向是以利益为重的。经过会议商讨，高层发布了组合解散的通知，然后把他送到国外疗养。”
他顿了一下，大抵觉得我牙齿打战的模样太过难看，把空调调高了几度，又继续在响亮的雨声里说下去。
“我之前跟你说出国旅游……其实就是去看他。”
“他的身体恢复得很快，一个星期后就醒了过来……但是精神状况却非常不稳定。”
“不管谁去靠近他，跟他说话，和他交流……”
“他都以为，那个人，就是你。”
12
我曾经煞有介事地构思过许多情节。
比如王俊凯像我演过的尹柯一样，有一个不近人情二话不说就要把儿子送出国的妈妈；比如他为了促进中美交流，去当一个颜值最高的翻译官；又比如他其实就只是不想走下去了，当初在小黑屋里说什么印象最深刻的视频是十年之约都是骗人的。
我把他想得那么差劲，他怎么还敢这样狡猾，一次次击溃我的淡定和理智，把我放在一个走不了推不掉的位置。
过去的易烊千玺多么潇洒有趣，他怎么敢以退出的方式烙下磨不掉的印痕，最后还温柔平静地拿着药酒，给如同一头困兽一样狼狈疲倦的我治疗伤口？
组合里最冷静的王俊凯总算出错了，错得离谱又无可挽回。我一定会咬牙切齿地恨着他的，而且是恨他一辈子。
13
我和从前的经纪人拿了钥匙，久违地去了我们当时合住的宿舍。
王俊凯的抽屉像是另一个世界。一本本薄厚不均的日记，圆珠笔，用以谱写曲稿的纸张，黑白的数据线缠成整齐的一团，红蓝相间的耳机，还有各种掉色的动漫手办，其中几个是我以前作为生日礼物送给他的。
食指忽然传来一阵剧烈的刺痛，我低头看了一眼，一个松掉的订书机铆钉扎进了皮肤。
在抽屉的角落里，我找到了一叠沾灰的便利贴。
这是过去王俊凯常黏到我的杯子，玩偶，还有各种日用品上面的，附着简短易懂的说明，王俊凯的易烊千玺的。
——东西是易烊千玺的，易烊千玺是王俊凯的。
我看到他的亲笔愿望信，快本上主持人只看了正面，不知道背面还有一句话，所以王俊凯自己拿着话筒说了出来。
“让我们祝易烊千玺幸福。”
我的腰又疼起来了，我明明许久都没有练舞了。再接着全身都疼起来了，我想我大概是魔怔了。
14
我提着一整袋苹果去了医院。
王俊凯睡醒了，弯着好看的桃花眼笑眯眯地望着我。我挑出一个最青的苹果削了皮，动作熟练且毫不犹豫。
“来，给。”
尹柯对邬童多么温柔，但我终究不是尹柯。王俊凯倒是眉眼弯弯地接了过去，唇红齿白像要做牙膏广告，虽然手中拿着的是一个坑坑洼洼的苹果。
这医院的空调可能快要坏了，我坐在病房里，全身一阵冷一阵热，不知道吹的什么风。
“王俊凯，你给我听好了。”
我的表情很严肃，王俊凯却没有敛了笑，仍旧露出两排洁白的牙齿望着我，桃花眼中是一贯的纵容与耐心。
“你好好休息，一定要遵守医师的话，舞蹈之类的，等你好了，我可以教你。”
“但你易老师现在身价比较高，五块钱不能买一节课了，给你个友情价七块钱吧。”
“不管之后的情况怎么样，你都必须告诉我，不能再瞒着我，不然我把你头发剃光了让你去寺庙里修行人生。”
“说好了十年就是十年，你错过十年就给我补回这十年，少一分都不行，多的话另外说。”
“至于你骗我的那笔账，咱们以后慢慢算，您就甭再想着开溜，我这人特记仇。”
我还有很多话要接着说，王俊凯却忽然将手伸过来，我这才察觉自己脸上冰凉湿透，像是站在窗外滂沱的大雨中。
© Midnight train | Powered by LOFTER